130830 簡訊 - 九歌一0一年散文選/林文義

1. 手機。靜靜地放置在可以觸及的手邊，
   須臾不離，比最親近的人還要親近；
   冷冷的金屬感，陌生不解的疏離，
   彷彿是時而睇伺卻又祈望某種未知的忽然來臨的矛盾。
2. 簡訊。發明者一定是個愛詩之人，甚至於本身就是一位詩人。
3. 似乎只有詩人會有此巧思，用最短的字句，傳遞一種定論，立即的情緒到位。
4.  52099。多少戀人如此簡訊來回；我愛你（妳）久久……到底是多久？
   愛幻滅了，圓滿了，或只是虛言妄語、不可能完成的可能碎裂。 
5. 留不住的有時卻是惋惜的美好，想忘卻的卻又是某種遺憾的誤解；
   像是傷痛後的結痂，別有蒼涼。 
6. 儲存著、遞換著各種無聲的吶喊，只有它真正分享過人們的歡悅與哀傷，
   只有它刪除去人們愛和遺忘。

130825 修書問道 - 九歌一0一年散文選/侯吉諒

1. 問的問題也不能太淺、太深、太大、太多，太淺表示你無知，太深，其實常常只是故作成熟，太大，很難回答。
2. 許多人初學寫作，總是太過表現文筆修辭的華麗，
   或者太過理直氣壯的表達，好像非得有很美麗的詞藻、直壯的氣勢，
   才算是文藝創作，對此，我有不同的意見。
3. 寫信是一件很小的事，但反映的卻是一個人的整體修養。
4. 而網路發達之後，無論電子郵件或留言式的信件往往都不被重視，
   也很難留存，人與人之間「修書問道」的心情，恐怕就更難期待了吧？

130821 木心三帖 - 九歌一0一年散文選/馬家輝

1. 快樂是吞嚥的，悲哀是咀嚼的：如果咀嚼快樂，會咀嚼出悲哀來。
2. 到了那個年紀，欲辯已忘言。
3. 他是淡然得無所謂，自己的離世，朋友的哀傷，
   反正人間無秩序，自己喜歡怎樣就怎樣。
4. 生命是時時刻刻不知道如何是好。
5. 日後的愁，管他的，日後再說了。
6. 在文字面前，好壞讓路，最重要的是時間能夠凝固於美麗的瞬間。

130820 滄海，藍田 - 九歌一0一年散文選/徐祁蓮

1. 看你如何與詩人神交，又如何豐富、延伸一首詩在常變的自然與人文世界裡的生命。
2. 純化至極才能結晶，已成水晶的詩句
   「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙」如何能更加清澈？
3. 在自然的時間裡，千年彷彿是昨日；在人文的時間裡，千古長存便是不朽。

120408 讓我看看你的床 - 九歌一百年散文選/張耀仁

1. 我們背過身，我們橫躺，我們蜷縮，極盡可能占有著床，
   撫摸那些綻開的縫線、菸疤、毛髮……
   彷若鑑定一場陳舊的情感，一樁又一樁時移事往的心病。
   
2. 記憶妳的人，記憶妳的夢，記憶失眠的痛。
   
3. 此時此刻，喘息層層迫近，我們明白即將發生什麼，
   但我們嗅得額外的氣味，它與我們並肩依偎著夢，
   依偎裸裎的溫度──是誰？誰在那裡？
   
4. 直至時間與空間皆塵埃落定，
   我們這才靜靜面對屋內響起的鼾聲，再次聽見那細微的挪移。
   
5. 我們時常定義愛。
   
6. 因而我們驚醒過來，汗流浹背、手腳痠麻，
   無可置信愛是一場盲目的信任，而非理性的思索。
   
7. 面對局促而難以舒坦的夜，我們揣度：
   身下的彈簧機括承受過多少或深或淺、或寬或窄的夢？
   泛黃的床單曾經糾纏過幾回或圓或扁、或胖或瘦、或高或矮的欲望？
   也許不，也許是我們太習慣於保護自己了，不夠勇敢也不夠專注，
   所以我們質疑、我們盤算，「我們時常定義愛。」冷不防，你說。
   低低的嗓子在黑夜裡聽來格外遙遠。「其實我們不懂愛，卻需要愛。」你說。
   你說：「我，愛，妳。」說話的同時，冷空氣襲擊著我們袒露的臀背，
   汗水淌過我們的眼窩，有一瞬間你的眼珠又濕又黑：
   孩子似的慧黠與軟弱，無從聯想稍早之前，脊線如斯堅挺且激動，
   但此刻你已不願親吻──你的背影是事件結束之後，面無表情的一張臉。
   
8. 凡此種種，我逐一分辨，一如最初搬進這個房間的生疏，
   什麼都像素描簿裡似有若無的筆觸：
   柑橘香淡淡包覆，你前一個戀人留下的乾燥花還懸浮窗口……
   就著脆薄的光度，事事物物發散出新奇的光澤 。
   
9. 是啊，愛情太冒險，動不動要翻臉。愛情也太煩人，時時查勤累死人。
   倒不如大家輕鬆點，像點心，誰也別耽誤誰正餐──
   那時候，我撫摸著床面，不相信我們的愛情一點一滴被架空，
   而你還在耳邊低喃：「說妳愛我──妳愛我嗎？」
    
10. 愛淪為床面與肌膚的摩擦，機械反覆，近乎工業化流程；
    愛也淪為點心，不需擔憂熱量，因為減肥祕方大行其道。
    
11. 沒有誰控制誰的問題。像乾淨而簡單的玻璃反射，單純的自戀而已。
    
12. 我同樣笑著。
    所謂「讓我看看你的床」，更多其實是一個又一個百無聊賴的下午或清晨：
    我們賴床、我們擁抱、我們親吻，任憑霧露鑽入被窩，獨獨不觸及欲望。
    
13. 早在我們都還很容易臉紅之前，眼瞳濕黑的我們緊盯著天花板，
    或沉默或喃呢承受著布面粗糙的刮搔，直到那只鬧鐘響起，
    該補習了，該留心爸媽即將到家了，該吃飯了。
    
14. 這些，皆讓我們在往後的年歲裡，躺下的同時，倏然意識到床成就了記憶，
    記憶也變成了床，讓我們一遍又一遍推敲，關於夜裡的鼾聲與盈繞的蟲豸、
    綷縩窸窣，深覺內裡某件重要的物事即將就此死去。
    
15. 許多年後，此時此刻，當那掌心再次靠近我的胸口，
    所有的年輕的快樂與不快樂一點一滴靠攏過來。
    
    彷彿遙遠的那場球賽，那些淡下去模糊了的面孔、校刊社裡的公假單、
    烤肉聯誼、兩人三腳……它們盡淪為這個房間的背景、床的裝飾，
    彷彿只為證明當年自己多麼癡騃、多麼驕縱，而今什麼皆再難挽回。 

120407 白馬走過天亮 - 九歌一百年散文選/言叔夏

1. 周身稀少的人們看起來都那麼孤獨，一個個散落在藍皮座椅的角落裡；
   他們有人像是水鳥那樣地垂頭睡著，有人蜷起身體緊挨著鐵皮的車廂耽坐，
   腳邊堆放著一個好大的旅行袋，他要去什麼地方？要去那裡做些什麼？
   
2. 我想不出這班夜車能抵達一個更黑更暗的地方了。
   車廂上方懸掛的吊環無聲地擺盪著，像一個隧道般的夢境。
   
3. 若年少時代的某些路徑實則含有某種隱喻，
   那麼這條隧道般的返家旅程也許便成為了我日後某種抽象道途的原型。
   
4. 抵達自我；自我像是一座空空的井口，井裡什麼也沒有。
   在那孤獨的距離與風景之中，沿途的灰塵與細瑣皆被滌洗瀝淨，
   將我清潔地接迎回到自己的房間之中。
   
5. 衣服與書籍雜亂地散落在地上，它們親密地將我包圍。
   
6. 有一次我遇到一個自動門被上鎖的便利商店，我在門下站了好久卻始終等不到它開。
   後來我隔著玻璃門看見櫃台後的店員在收銀機下方竟打起盹來了。
   他的睡臉如此安詳簡直他就是這個店裡所有飲料書籍便當酒瓶的一部分。
   我後退幾步，整個店看起來像是一隻玻璃箱子，一個水族箱。
   我忽然明白他們的關係其實是魚與水蘊草，
   而我只是一個水蘊草睡眠時做的夢。我是一個拜訪者。
   
7. 午間的百葉窗被陽光吃得一痕一痕，斜斜地曬進幽暗的書庫。
   
8. 很薄很薄的光，攤在地上像水一樣。
   在那介於光與暗的交界縫隙裡，我發現自己的影子變得非常非常地淡。
   我忽然理解到，這個中午，這老舊的圖書館再也不會踏進第二個人了，
   書頁的聲音從牆壁的縫隙裡窸窣地傳來，
   我覺得自己變成了這個學校裡的鬼魂，在魍魎之間晃蕩。  

120406 我們的村落 - 九歌一百年散文選/龍應台

1. 今天其實只是你「學程一期」的畢業典禮，一期的核心科目是醫學。
   但是今天同時也是你「學程二期」的開學典禮，二期的核心科目是人生。
   二期比一期困難，因為他沒有教科書，也沒有指導教授。
   
2. 如果我的童年時代繼續回朔一兩代，黑白照片裡的景象會更灰暗。
   
3. 古希臘人總愛自豪而且極度認真地數他們的著名偉人，
   我們可以期待，在未來的新的中國，
   當學者爭論誰是中國的著名偉人的時候，
   會有一些偉人來自香港，而且此刻就坐在這個開學典禮之中。
   
4. 你是否想過，在你的時代裡，在你的社會裡，你會抵抗些什麼，堅持些什麼？
   
5. 我到不希望你能立即回答，因為如果你能隨口回答，我反而要懷疑你的真誠。
   一個人所抵抗的以及所堅持的，匯成一個總體，叫做「信仰」。
   但是信仰，依靠的不是隆重的大聲宣告，信仰深藏在日常生活的細節裡，
   信仰流露在舉手投足之間最尋常最微小的決定裡。 

120405 - 愛情，其美好恍如一瞬，其苦痛卻常綿延成一生 - 鐘文音/暗室微光

1. 人竟不是因為圓滿而幸福，
   卻是因為缺憾才自覺人生「有過」而不至於虛無。
   
2. 不美好意味著未完成，有失落就有期待，沒有結局就有想像。
   
3. 愛情不該有結局，愛情只發生在愛情發生的路上。
   
4. 紀侯總是幾筆白描就能輕易勾勒愛情這朵花歷經的時間枯萎，
   以簡筆寫繁複， 就像素描，看似簡單，其實最需功力。
   
5. 「自從你不在以後，我養成在黑暗中自說自話的習慣。」
   
6. 「我完全不知道，我們可以傷心欲絕同時全神貫注地工作，
   精神崩潰又笑容可掬，傷又自在，蒼涼又愛戀。」
   
7. 愛情終將拋棄我們，使「我們」變成「我」，使雙數變成單數。
   
8. 愛情沒那麼美好，在於其最終揪心的孤寂。
   
9. 愛情，其美好恍如一瞬，其苦痛卻常綿延成一生......
   而我是這樣看待愛情的，
   愛情沒那麼美好，在於最終被愛情的他者或慾望吞噬的「我」，
   是再也無法恢復原形了， 甚至我還拋棄了我。

120404 - 他只能回到原初，不斷地眷戀著母親的溫暖洞窟 - 鐘文音/暗室微光

1. 那種無言以說的傷慟浸滿紙頁，和其非常結構符號的過往，
   通篇竟是四處斷壁殘垣，被悲痛切割成的碎片碎句，
   顛顛悠悠的恍惚，傷喪歲月的不可逆轉，
   人子頓時失去精燁明亮人生。
   
2. 死亡是全新的馴服，我不想孤獨但需要孤獨，
   不可逆轉，無以挽回，沒有討價還價。 

120403 - 愛情離去時，也就是生命多了個記號時 - 鐘文音/暗室微光

1. 有時會因怨天尤人而永久地抹去那個倩影，
   有時又因極度的幸福而與那音容笑貌神交 ；
   不管怎樣地悲歡離合，我總是丟了魂。
   
2. 愛情的某些位置當然無法被替代，例如「初戀」、「夫妻」，
   這類名詞都是發生在愛情的特定時空，無人可以取代，
   即使後來知愛情濃度高過前者。
   
3. 然而生命的「印記」已然著痕，這常常以無關乎愛情本身了，
   甚至我們必須血淋淋地說，愛情離去時，也就是生命多了個記號時。
   
4. 有時生命如被野狗追，
   不跑到盡頭不會知道下一站有誰在等著和我們相遇。